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GIUAN E SO ASO

<< Se stei nin bref, liines Giuan av caria sI’aso neir e av porta via
cun chiel >>

Non era una vera minaccia (Paride Jonatah Amleto, il nonno, e gli
altri della nostra casa natale si divertivano talvolta a prenderci in
giro), ma io ed Ada eravamo terrorizzati da queste parole.

Col tempo la paura € passata, ma non il ricordo della figura di
Giuan, che il lunedi di buon’ora scendeva dal monte per vendere i
suoi prodotti al mercato e “parcheggiava” il suo asino nella stalla di
casa nostra, il pelo scuro come scura era la pelle del volto del suo
padrone, arsa dal sole di montagna; di poche parole, come si
conviene a chi sta giorni e giorni solo con le sue “bestie”.

Non ci ha mai toccati, mai una parolaccia, una minaccia. Ma per noi
era il diavolo. Il pensiero di poter essere caricati nelle gerle assieme
alle poche merci rimaste invendute e quelle che, ancor meno,
costituivano la sua spesa settimanale, ci induceva a nasconderci con
buon anticipo nei mucchi di fieno, tra le cataste della legna da
ardere o nel solaio ricco di oggetti che pungolavano la nostra
fantasia. Uno di noi spiava il momento in cui, tornato dal mercato,
caricava il basto e, dopo aver salutato i nonni e bevuto un mezzo
bicchiere di vino, poneva fine alla nostra paura.

Paura che, ne sono convinto, mi ha sempre impedito di guardare
pellicole con scene di violenza, cosi come pensare agli orrori delle
guerre e di tutti i misfatti che quotidianamente dissetano la nostra
voglia di cronaca nera.

Ada, purtroppo, non c’¢ piu da tanto, troppo tempo, consumata da
quel che si diceva essere un brutto male.

Bighellonando tra le montagne che fanno da ventaglio alla mia vita,
e facile incontrare piccole mandrie al pascolo: mucche, pecore,
qualche asino, I'immancabile cane che abbaia pitu per contentezza
che per azzannarti, talvolta il padrone. Non € Giuan, chissa da
quanto a miglior vita.

Ricordi.
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GABBIE

Ogni lunedi mattina, in fondo al vialetto che portava alla mia
abitazione, siteneva un vivace mercato degli animali da cortile.
Pulcini, paperette, ochette aspettavano di trovare una nuova casa,
un nuovo cortile dove razzolare. Molto meno romanticamente,
galline, papere ed oche attendevano una pentola vestita da
massaia: che buono il brodo di gallina, inzuppato di grissini, pane
raffermo ed una spolverata di gruviera, “ma poca, désno a fa gnir ij
pieuj ant testa!”, raccomandava nonna Chinota, preoccupata del
costo del parmigiano.

Era un divertimento assistere alle contrattazioni: pulcini che
saltavano fuori dalla gabbia o dai cartoni e che, con un buffetto a
mo’ di sculacciata, vi rientravano precipitosamente incespicando ed
allargando le buffe alucce che a noi bambini facevano morir dal
ridere.

Non davo importanza, allora, a quelle gabbie, che i puristi chiamano
stie.

In quelle gabbie oggi ci siamo anche noi.

Ma diversamente dai polli che non vi erano entrati
spontaneamente, noi ci catapultiamo felici di poter stare dietro le
sbarre, come fossero la nostra ancora di salvezza.

Depressione Parkinson.

Silvano Chiartano
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